rinduku seperti air yang menggenang di pinggir jalan
tak mampu beranjak dari tempatnya berbaring
dan kamu
bisa jadi anak kecil yang bermain-main denganku,
menari-nari menikmati riak-riak yang terbentuk saat kamu melompat ke sana kemari,
lalu beranjak lagi.
atau mungkin kamu
seperti pejalan kaki dewasa yang menolak untuk mendekatiku,
seakan jijik atau hanya malas bila kutinggalkan jejak pada alas kakimu,
meski hanya setitik.
ya,
rinduku seperti air yang menggenang di pinggir jalan
dan kuharap kamu datang seperti matahari yang sabar menghangatkan
hingga seluruh molekul cair mampu lepas mengudara. kepadamu.
